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„Mint fogház fojtott udvarában 
Körbemennek a nyűtt rabok, 

Úgy ismétlődnek unottságban 
A fáradt, falusi napok.” 

(Szenteleky Kornél: Az életem) 
 
Bevezetés 
Szenteleky Kornél a Trianon utáni vajdasági irodalmi élet jeles alakja Az életem (1923) című 
versében felpanaszolja a sziváci (Ószivác, Sivac) falusi mindennapok szürke eseménytelenségét, 
ahol orvosként szolgál. A város, ahová elvágyódik, nem Szabadka (Subotica), Újvidék (Novi Sad), 
Zombor (Sombor) vagy Nagybecskerek (Zrenjanin), hanem Párizs. A Bácskai éjjel (1928) című 
költemény szintén a falusi környezetben megtapasztalt szellemi magányról árulkodik, amire nem 
jelent gyógyírt az önművelés, Hölderlin és Rimbaud költészetének, van Gogh képeinek vagy 
Nietzsche filozófiai szövegeinek a tanulmányozása. A művek szenvedélyes értelmezése, ami 
dialógust teremthet az alkotó és a befogadó között, nem helyettesíti a szellemi teljesítményeket értő 
módon méltányló és az alkotókat inspiráló közvetlen miliőt. Márpedig a „morbus anticulturalis” 
tömegbetegségnek számít a századfordulót követően – legalábbis a Zomborban megjelenő Bácska 
című lap újságírója szerint (Káich 1979: 70). A nagybecskereki Renaissance című rövid életű 
folyóirat (Németh 2018: 134−135) indulásakor 1920 elején a szerkesztők nem látják túl rózsásnak 
tartós működésük lehetőségeit, hiszen ezt írják: „És akit ide köt a sors, annak ’százszorta inkább 
kell akarni!’, mert ebben a városban még nem verekedtek ki semmit. Itt valahogy minden magától 
lett! […] Más törekvés számára nem termett itt egyéb, csak megölő közöny vagy egy elegáns 
sajnálkozó gesztus!” (Bori 2007: 70). Bár a kisebbségi sorsba kerülés átrendezte az életkereteket, 
és alighanem tévednénk, amennyiben ezekből a sommás kijelentésekből próbálnánk megérteni a 
szerzők szülőföldhöz vagy szűkebb környezetükhöz fűződő viszonyát, Fekete J. József vajdasági 
író és kritikus szerint azonban a Renaissance szerkesztői által mondottak napjainkban is állnak. 
Felteszi azonban a kérdést, hogy „[v]alóban olyan finom homokot szór az idő a múltra, hogy 
szürkévé és egyneművé, unalmassá és érdektelenné sivatagosodnak egykori életek a minduntalan 
pergéssel szitáló percek alatt?” (Fekete J. 2019: 119).  

A vajdasági írók a többi elcsatolt országrész szerzőihez hasonlóan közösségként nem, csakis 
individuumokként tudnak a Budapest központú magyar irodalmi élethez kapcsolódni. Herceg 
János Zombor hely- és művelődéstörténésze szavaival: „nem dicsekedhetünk sajnos azzal, hogy 
mi az egységes magyar irodalomban otthont teremtettünk magunknak” (Fekete J. 2015: 97). Ebből 
a tényből nem kell következnie a saját délvidéki irodalmi múlttól, vagy az olyan irodalmi 
törekvésektől való elfordulásnak, amelyek a bácskai életviszonyokban regionális jellegzetességet 
keresnek, amennyiben a regionális perspektíva nem vezet provincializmushoz. A szürkévé tevő 
homokot lefújva, közeli perspektívába állítva érdemes újra szemügyre venni az egykori bácskai 

                                                           
 

16 A szöveg megírása idején a DRHE kutatásfinanszírozási támogatásában részesültem. (K. Sz.) 
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életeket, legyen szó valós irodalmi elődökről, vagy megköltött, fiktív alakok közvetítette 
élethelyzetek sorozatáról. Az előző utat a Halott vajdaságiakat olvasva című köteteket író 
veszprémi Fenyvesi Ottó, az utóbbit pedig a szintén Bácskából elszármazott szegedi Hász Róbert 
járja be a századfordulón Zomborban működött Fábián Marcell detektív alakjának 
megformálásával. Mivel a nyomozó a város és a környék olyan zugaiba is eljut, ahová más nem, 
ez által alkalmas eszközzé válik a korabeli Zombor és a várost körülvevő tanyavilág nehezen 
észlelhető részleteinek a bemutatásakor. 
 
1. A recepció néhány sajátossága 
Hász Róbert sokkötetes elismert szépíró, a rangos Tiszatáj című folyóirat főszerkesztője meglepte 
a kritikusokat a trilógiának szánt detektívtörténet-sorozat eddig megjelent két kötetével. Valójában 
az olvasói várakozások, semmint az előzetes tervek késztették arra, hogy az első kötetet követően 
továbbírja a történetet. A Fábián Marcell pandúrdetektív tizenhárom napja című kötet 2018-ban 
jelent meg, a következő esztendőben pedig már ki is jött Fábián Marcell és a táncoló halál címmel 
a folytatás. Hász elárulja, hogy eredetileg nem detektívtörténet írásába fogott, hanem egy 
századfordulós regényen kezdett dolgozni, amelynek történetszervező elve egy lappangó családi 
titok. Ám menet közben megformálódott Fábián Marcell alakja, a tervezett regényből így lett 
bűnügyi történet (Rácz I. 2020). Olyan szöveg született, amely a közép-európai nyelvekre 
lefordítva képes lehet felkelteni a környező vagy akár a távolabbi nemzetek olvasóinak 
érdeklődését is. Félreértés lenne tehát a történet nyugat-bácskai vidékhez kötöttségét 
provincializmusnak tekinteni. 

A detektívtörténet, a krimi mint zsáner határozott szabályoknak van alávetve, ám az első 
pillanattól fogva világos volt, hogy nem zsánerregény született. Hász ezzel feladta a leckét 
kritikusainak, hiszen meg kellett találni a megfelelő terminológiát a mű azonosításához. A kritika 
próbálkozásai arra irányultak, hogy hová helyezhető el a mű azon a skálán, amelynek a 
végpontjaiban a magyar irodalomban hagyományosan alábecsült zsánerregény és az esztétikai 
ambíciók mentén születő szépirodalmi alkotás áll. A századfordulós Zombor és bácskai környezete 
nem csupán kulisszaként szolgál a cselekmény hátterében (Nagygéci Kovács 2022), hanem érzéki 
közvetlenséggel van jelen szinte folyamatosan. Mivel benne zajlanak az események, ez által az 
események alakítójává is válik. Ez pedig szépírói teljesítmény, ami nem korlátozódik a zsáner 
szabályainak a mégoly mesteri alkalmazására. Az egyik kritikusa, Bánki Éva szerint Hász „a 
délvidéki Zombor városát beleírta a XIX-XX. század fordulójának magyar irodalmába” (Bánki 
2020). A közönségsiker azonban felkelti a gyanút, hogy inkább a krimi irányából közelíthető meg 
a szöveg, legalábbis erre utal a történelmi krimiként való kategorizálása (Gökhan 2019). E mellett 
szólhat, hogy könnyen olvasható, ám ez a jellemző nem csak a krimiszálat jelentő sorozatos 
bűntények miatti nyomozáshoz kapcsolható. A könyv valójában a szöveg hangulatának, 
atmoszférájának köszönhetően olvastatja magát (Farkas 2020: 99). Olyan regény született, amely 
kibújik az alacsony (populáris) és magaskultúra szembeállításának hatálya alól (Patyerek 2018: 
15). Az a tény, hogy egyaránt olvashatjuk krimiként és szépirodalmi műként Hász Fábián Marcell-
történeteit, kiemeli a szövegeket a krimiirodalom hagyományából mint kizárólagos értelmezői 
keretből. Bár a kötetek meghaladják a krimiirodalommal kapcsolatos elvárások horizontját, Zsidó 
Ferenc úgy látja, hogy a második kötet megjelenése a populáris kultúra irányába tolhatja el a művet, 
mivel a populáris kultúrára jellemző a sorozatokban való gondolkodás. Meglátása számol az 
értelmezés időbeli folyamatszerűségével, és nyitva hagyja a kérdést, hogy vajon a későbbi recepció 
eredményeképpen melyik irányba fog gravitálni a kötetek együttese (Zsidó 2020: 175). 
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2. A detektív karakterének megformáltsága 
Fábián Marcell személyisége, bár ő a történetek főszereplője, korántsem tolakodó módon jelenik 
meg a cselekmény során. A kiegyezés évében született, harmincas éveiben járó még talán 
fiatalember, házas, azonban egyelőre gyermektelen. Meghatározó karakterjegye a 
karakternélküliség, afféle bosszantó módon „se hal, se hús ember” a munkatársai szemében. A 
történet egy pontján megpróbál tenni ez ellen, a karakteres rendőrfőnök-helyetteshez hasonlóan 
sétapálcát vásárol. Azonban nem a sétát könnyebbé tevő praktikus eszközként tekint az ezüstvégű 
fényezett botra, hanem a személyiséget alakító, karaktert kölcsönző állandó tartozékra. Előfordul, 
hogy a bosszantásra káromkodással válaszol, s ilyenkor a tőle megszokott tapintat és jó modor 
helyett megjelenő indulat színt visz a magatartásába, már könnyebb hozzá mint hús-vér emberhez 
viszonyulni. 

A karakternélküliség lehet egy eredendő belső bizonytalanság kivetülése, ami Fábián 
eredetnélküliségével van összefüggésben. A szüleiről ugyanis semmit sem tud. Miután néhány 
hónapos csecsemőként az anyja a Szent István-templom lépcsőjén hagyta az egyház gondjaira 
bízva, a karmelita nővérek, a gondnok és László atya nevelték fel. Bensőséges viszony fűzi a 
katolikus hithez, hiszen ebben a környezetben nő fel, papnak szánják, ám az igazság világi 
szolgálatába szegődik. Városi ösztöndíjjal jogot tanul Pesten, majd hazatérve a Vármegyeházán 
működő ügyészségen fogalmazóként helyezkedik el. Innen igazol át − a történet 1902-es idejéhez 
képest néhány évvel korábban megalakuló − városi rendőrséghez, amely testület 
kompetenciavitában áll a már saját múlttal és stabil reputációval rendelkező csendőrséggel. A 
professzióváltást követően Fábián székhelye a Vármegyeház földszintjéről átkerül a második 
emeleti körfolyosóból nyíló egyik részlegre. 

Az eredet hiányát nem a megörökölt kötelmektől való megszabadulásként, az életív 
lehetőségeit behatároló, mások keze által megrajzolt térkép ránehezedő kényszerétől való 
szabadságként, azaz az önmeghatározás szabadságaként, hanem súlyos egzisztenciális 
tehertételként éli meg. Ez mániákus cselekvésre sarkallja, ami a feleségét megértő aggodalommal 
tölti el, aki szigorúan csak hétfő esténként engedi, hogy visszavonuljon a családi fészek 
kisszobájába saját eredetét kutatni. Ha életünk egy pontján az apánk karakterébe bújunk, miként 
Winter úr, a rendőrségi kollégája állítja, akkor Fábián annak a mintának az eredetijét keresi, 
amelyet ő testesít meg. Azonban a magatartásában megmutatkozó mintával kapcsolatban is 
bizonytalan. A feleségét kéri meg, hogy állítson össze listát a személyiségjegyeiről, ami alapján 
megalkotja azt a profilt, amihez később hozzárendelheti a még ismeretlen apa személyét. Az eredet 
mardosó hiányát Fábián a lelkében levő űrként, sötét gödörként írja le. Mintha hiányozna belőle 
valamely létfontosságú szerv. A léleknek az a része, ahol a többi ember a szülei emlékét őrzi, nála 
csupán egy feneketlen kút szája. 

A listaállítás reflektál Watson doktor és Sherlock Holmes kettősére, ugyanis A brixtoni rejtély 
(Bíborvörös dolgozószoba) című epizódban Holmes személyisége hasonló módon kerül 
bemutatásra Watson által (Conan Doyle 1919: 7−8). Megidézi továbbá a nyugati kultúra önmagunk 
irányába haladó archetipikus nyomozását az antikvitás idejéből, Oidipusz történetét. Benyovszky 
Krisztián sorra veszi mindazokat az elemeket, amelyek Fábián beteljesülő sorsát a saját múltjára 
irányuló nyomozás tekintetében Oidipusz történetéhez teszik hasonlatossá (Benyovszky 2018: 
67−68). A jelentősebb hasonlóságok: A néhány hónapos névtelen csecsemőt az egyik szülő sorsára 
hagyja a templom lépcsőjén, bár nem akarja elveszejteni. Kétszer is elhangzik egy személyre 
szabott jóslat nem mindennapi körülmények között, amelynek titka nem tárul fel időben Fábián 
előtt. Az első kötet végén a nagy leszámolás részeként önvédelemből megöli az apját, akit 
mindvégig keresett, anélkül, hogy tudná, kinek is oltja ki az életét. 
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3. A hivatását gyakorló pandúrdetektív 
A századfordulót követő években Zomborban a rendőrség, szemben a csendőrséggel, még új és 
kevésbé megszokott intézménynek számít. Tetten érhető a kölcsönös bizalmatlanság a két testület 
között, ami illetékességi vitákban és hatáskörtúllépésekben, valamint a csendőrfőnök intrikus 
viselkedésében nyilvánul meg. A hivatali alárendelődésnek és az ebből fakadó lenézésnek 
kezdetben megágyazott az ügykezelési gyakorlat is, mivel a csendőrség rátolta a rendőrökre a 
megoldatlan ügyeken túl mindazokat a további ügyeket is, amelyekkel valamilyen okból a 
csendőrség nem kívánt foglalkozni.  

A városi polgárság is bizalmatlan a rendőrökkel szemben, hiszen a detektívek nem láthatóak, 
nem különböztethetők meg a többi polgártól. Nem hordanak egyenruhát, az azonosító jelvényüket 
a kabáthajtókájuk alatt viselik. Velük szemben a csendőrök könnyen azonosíthatók, hiszen 
egyenruhát és kakastollas fejfedőt hordanak, lovon közlekednek, és rájuk jellemző rituálé szerint 
vonulnak fel reggelente a belvárosban. Tekintélyt parancsolóak, szépek, elegánsak. A rendőri 
munka viszont nem egyenes, nem úri dolog. Bizalmatlanságot kelt továbbá a városi rendőrök tarka 
összetétele is. A rendőrfőnök, aki nem jár be a munkahelyére, birodalmi osztrák, a rendőrfőnök 
helyettese egy bécsi szerb kereskedő fia, az ortodox Veszelinovics Milorád, akinek két beosztottja 
a sváb református Winter úr, a volt bokszoló, a csendőrből lett rendőr, illetve a magyar katolikus 
Fábián Marcell, a korábbi ügyészségi fogalmazó. Az apósban bizalmatlanságot szül Fábián 
hivatása iránt, hogy szerinte nem tudható, hogy a „begyöpösödött” magyar világban életképessé 
válik-e a nyomozó intézményes státusza. Az após sajátos nyelvében a „begyöpösödött” korántsem 
negatív jelző, a megbízhatóság, a kiszámíthatóság és a tervezhető jövő pillérét jelenti, s ennyiben 
kérdéses, hogy Fábián nyomozóként mennyiben képes a joggal elvárható anyagi hátteret családja 
relatív jólétéhez biztosítani. 

A rendőrség nyomozati módszerei, jórészt Fábián daktiloszkópia iránti elkötelezettségének 
köszönhetően igyekeznek lépést tartani a modern korral, a nyomozás során olykor mégis a 
szolgálati szabályzatot súlyosan sértő cselekményeket követnek el, amelyek vagy a becsület 
helyreállítására irányulnak, s megtételüket a szokás kényszeríti ki, vagy pedig olyan meg nem 
engedett eszközöket alkalmaznak, amiből a helyiek értenek. Az utóbbiak közé tartozik a szóbeli 
fenyegetés, a meglepetés erejével ható ráijesztés és megfélemlítés, valamint Winter úr jóvoltából a 
testi erőszak alkalmazása. Az utóbbi a rend helyreállításának intellektuálisan egyszerű, viszont 
mindenki számára érthető formája. A becsület helyreállításának egyik példája, hogy a gyilkosságot 
nem szabad megtorlatlanul hagyni. A családra vagy a rokonságra háruló bosszú megtétele elől nem 
lehet kitérni még akkor sem, ha rendőrfőnök-helyettes az illető. Ebben az esetben a hatáskör 
radikális túllépése elvárt kötelesség. A zombori rendőröknek ugyanis semmi keresnivalójuk sincs 
a régió déli részén fekvő Duna menti Bácsújlakon (Novoszeló, Bačko Novo Selo), Milorád 
nagybátyjának szolgálati helyén, aki a település ortodox pópája. Az előkerített gyilkosait Milorád 
a helyszínelés során a szolgálati fegyverével lövi le. Ezt követően jelentést hamisítanak, és szökési 
kísérlet megakadályozásának állítják be a történteket, amiből Fábián is kiveszi a részét. 

A rendőrség az ügyészséggel együttműködve végzi a munkáját. A rendőrségnek tájékoztatási 
kötelezettsége van az ügyészség felé, az ügyész Gozsdu Elek elvárásokat fogalmaz meg a 
nyomozás menetére vonatkozóan, majd a nyomozás végén az ügyet a rendőrség átadja a vádat 
képviselő ügyészségnek. A közös munka kiterjed a köznyugalom megóvását szolgáló szempontok 
méltánylására, ami a tényeken alapuló igazság képviseletét ügykezeléssé alakítja. Az ügyészi 
munkája mellett szépíróként is működő Gozsdu Elek az ügyek ilyen kezelésének szükségességét 
alkotáslélektani párhuzammal próbálja a háborgó lelkiismeretű Fábiánnal megértetni: „Nem 
mindig azt írom meg, amit akarok, hanem amit tudok. Olykor a téma, az ötlet meghaladja a 
képességeimet. Ilyenkor hagyom, hogy a szöveg olyan medret vájjon magának, amit tudok követni. 
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És igyekszem kihozni a maximumot abból, ami maradt. […] Történeteket gyártunk, és 
megpróbáljuk hitelessé tenni azokat” (Hász 2018: 309). A szolgálati szabályzattól való szándékos 
eltérés nem immorális indíttatású, hanem a fennálló társadalmi rend iránti bizalmat óvja. Milorád, 
aki egyaránt érzi a magyar és a szerb lakosság bizalmatlanságát, kifejti, hogy a Bécs által fenntartott 
rendet szolgálja, akár a magyar, de akár a szerb nemzeti törekvésekkel szemben is. Az együttélés 
kereteit véleménye szerint kizárólag Bécs képes garantálni, korlátokat szabva a Monarchia 
nemzeteinek. 

Bár a rendőrség intézményével szembeni bizalmatlanság olykor morális színezetű, a detektív 
személye Zomborban a modern világ tartozékának számít, és értelmezhető a morális dimenzióban 
is. Ekkor a detektív romantikus hőssé válik. Miként a középkor lovagjai egykoron, a modern 
világban a detektív harcol a morális rend fenntartásáért. Az igazságszolgáltatás jogszerű 
eljárásainak eredményét azonban gyakran nem könnyű összeegyeztetni a lélekben lakozó morális 
renddel. Ez a forrása az önhatalmú viselkedésnek. A regény egy pontján a pap és a rendőr hivatása 
párhuzamba kerül azon az alapon, hogy mindkettő a bűn ellen lép fel. Viszont amíg a gyóntató pap 
képes lelki feloldozást adni az elkövetett bűnért, a rendőr ugyanerre nem képes. Az önhatalmú 
történethitelesítés, a valódi és a hivatalos verzió szétválasztása arra szolgál, hogy a rendőrség 
egérutat adjon valakinek, aki bár a jog szerint nem vonható felelősségre, viszont morálisan 
felelősségre vonható lenne a tettei következménye miatt, és a közvélemény meg is hurcolná az 
illető nevét. A rendőrség ilyen esetben biztosítja az anonimitást. Ez Gozsdu Elek főügyész esete, 
akinek egy fiatal lányhoz írt szerelmeslevél-sorozata tragikus események elindítója lesz, ám az 
ügyben játszott szerepe nem jelenik meg a nyomozati anyagban. Viszont Fábián miután átadta 
Gozsdunak négyszemközt a visszaszerzett leveleket, egyértelművé teszi, hogy látják Gozsdu 
tettének jelentőségét, így a felelősségét is a tragédiához vezető folyamatban. Ennek a terhe alól 
azonban Fábián nem oldozhatja fel a morálisan érzékeny főügyészt, aki megkönnyebbülve veszi 
tudomásul a rendőrség diszkrécióját.  

Bánáti Dezső csendőrparancsnok eltitkolt életvitelével és felelőtlen magatartásával szintén 
megsérti a morális rendet. Az életvitele közerkölcsbe ütköző, valamint ittas baráti társaság 
tagjaként egy felelőtlen lövöldözés eredményeképpen szándékolatlanul kioltják egy arra járó életét. 
Még csak azt sem tudják, hogy kinek a golyója öli meg az áldozatot. Évekkel később valaki nekilát 
igazságot tenni ebben az ügyben, lefolytatva a jogos bosszút. A rendőrség eleinte különálló 
gyilkossági ügyekben, később pedig már egy sorozatgyilkos után nyomoz. Mielőtt Bánáti kerülne 
sorra, a csendőrkapitány öngyilkosságot követ el. Bár Bánáti bűnös, de nem immorális. Pontosan 
érzékeli az elkövetett régi tett súlyát, amikor ezt mondja: „Nem történhet itt már semmi baj! A baj 
régen megtörtént, most csak helyreáll a világ rendje!” (Hász 2018: 228). Mivel a bűn egy 
érzékelhető morális rend keretei között jelenik meg, adott az igazságtétel lehetősége, ami jelentheti 
a nyomozás és az igazságszolgáltatás jogszerű folyamatát, a rendőrség nehezen bizonyítható 
önhatalmú magatartását vagy valaki jogos, bár nem jogszerű bosszúját. 
 
4. A város és környéke 
A detektívtörténetek idején, a 20. század első éveiben a mai szerbiai kisváros a virágkorát éli. A 
nyugat-bácskai Zombor a Magyar Királyságon belül Bács-Bodrog vármegye székhelye. A 
vármegyei hivatalnokok nagy számának és az általuk kialakított miliőnek köszönhetően úri 
városnak is nevezik. Ez nem változtat a tényen, hogy a birodalmi központoktól, Bécstől és 
Budapesttől távoli Zombor Isten háta mögötti hely, amelyet a bácskai sík vidék és az abban elszórt 
tanyavilág vesz körül. Pestről nézve a poros és sáros bácskai világ „fehér folt volt a térképen, 
amolyan terra incognita, mint Afrika volt hajdanán az európai ember számára” (Hász 2019: 11). A 
lakosság etnikailag változatos képet mutat. Az Osztrák-Magyar Monarchia széthullásáig fennálló 
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magyar közigazgatásnak is köszönhetően a meghatározó elem a magyar, bár enyhe többségben 
vannak Zomborban a szerbek. A boldog békeidők fennálló rendje mögött azonban jelen van az 
etnikumok közötti bizalmatlanság, így az etnikai hovatartozás kérdése fontossá válik az egyes 
személyek vonatkozásában. 

Zombort és a természeti adottságaiban változatosnak éppen nem mondható bácskai tájat 
azonban lehet szeretni, képes honvágyat ébreszteni a távollevőkben. Ezt éli meg Fábián Marcell is 
a fiumei (Rijeka) kirándulás idején: „Számára a nyár és a hőség az Erzsébet parkot jelentette, és a 
habos, csapolt sört a Fehér Hajó teraszán. Valami méla szomorúság hullámzott át rajta, ha 
Milorádra meg Winter úrra gondolt, elképzelte őket söröskorsóval a kezükben, miközben a fejük 
fölött a vén platánfák lombjai susognak…” (Hász 2019: 14). A táj feltárhatja a titkait az idegen 
szemnek is, hiszen ami az őslakosok számára magától értetődő adottság, az idegen számára 
korántsem az. A kihelyezett főügyész, a jó megfigyelő Gozsdu Elek fontos megállapítást tesz táj 
és ember viszonyáról a Bácska vonatkozásában: „[V]an valami a bácskai világban, amit sehol 
másutt nem találni meg. Éltem hegyek között. A hegyek fenségesek. Mintha összekötnék az eget a 
földdel. Viszont túlságosan hivalkodók, magukra vonják, lekötik a szemlélő figyelmét. De itt, ahol 
nincsenek hegygerincek, amik a magasba emelik a tekintetet, csak végtelen szántóföldek […] itt a 
vidék lakói kerülnek előtérbe, ők adnak ízt, zamatot, jelleget a tájnak, nem pedig fordítva” (Hász 
2019: 53). Létezik tehát a bácskai ember mint típus, aki a saját karaktere által teszi jellegzetessé a 
tájat. Ez az embertípus azonban nem etnikumhoz kötött. Az etnikai hovatartozás ezt a karaktert 
csupán tovább differenciálja, díszíti. Fábián megérti Gozsdu alföld iránt érzett elfogódottságát, bár 
ez számára az élet magától értetődő természetes közege. Látáspróbával kísérletezik, hogy 
megtapasztalja, miként érzékelheti annak a szeme a bácskai tájat, aki először pillantja meg. Ez a 
szem „[m]egszeppen, elbizonytalanodik annak felismerésétől, hogy mennyire ki van szolgáltatva 
Isten tekintetének, hogy nincs semmi, ami elbújtatná, ami mögé elrejtőzhetne. Ránehezedik az 
égbolt homorú lencséje, akár egy távcsőé, ami mögött sosem lankad a mindent látó szem figyelme” 
(Hász 2019: 59). Az érzékelés nyomában járó értelemadást alapvetően formálja Fábián katolikus 
neveltetése, az ebből fakadó érzékenysége és képzeletvilága. A szikrázó nyári ég látványát 
totalizálja. A világot átszövi a transzcendenciában megalapozott morális rend, s ez tárul fel a szeme 
előtt. Ebben az esetben fordított a kapcsolat táj és ember viszonyában. Fábián percepciója szerint 
inkább a sajátos természeti környezet alakítja a bácskai embert. Mindenesetre mindkettejük 
nézőpontja magától értetődő kapcsolatot állapít meg ember és táj vagy táj és ember viszonyában. 

A napfényben fürdő bácskai táj áttetsző optikai közeget képez, azonban a késő őszi napoktól 
a meteorológiai viszonyok, valamint a kora esti óráktól a köztéri technikai felszereltség a láthatóság 
és az elrejtettség, a fény és a homály különböző állapotait alakítják ki. A nyári napból novemberre 
már csak a felhőkön éppen átderengő fakó korong, színtelen ezüstpénz lesz. Ha leszáll a köd, a 
helyét változtató megfigyelővel együtt mozgó sűrű fal állja el a tekintet útját. A villanyvilágítás 
bevezetésére hamarosan sor kerül, de a történetek idején a lakásokban petróleumlámpával 
világítanak, odakint pedig gázlámpák világítják meg a város utcáit és tereit. Vannak már azonban 
tapasztalatok a villanyvilágítással kapcsolatban. Tudják, hogy a zárt terekben az új irányból, azaz 
felülről érkező fény megváltoztatja az arcok karakterét. Éles fénybe állítja, de csalóka, hamis 
látványt hoz létre a petróleumlámpa gyenge fényében kirajzolódó jól ismert vonásokhoz képest. 
Kint az esti órákban a sétálók a gázlámpák fénygömbjei között közlekedve hol eltűnnek, hol pedig 
előtűnnek, vagy elkerülik a sötétben a fénygömböket. A dolgok láthatósági foka pedig a 
bizonytalan derengés. Lehetőség nyílik tehát az elrejtőzésre és a váratlan rajtaütésre, és nem kell 
elviselni a mindent látó égi szem pillantásának terhét sem.  
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Összegzés 
 
Kérdés, hogy milyen tudás nyilatkozik meg, amikor a szerző Hász Róbert a bosszú kötelességének 
természetes voltát ábrázolja. Vajon a századfordulós Bácska archaikus viszonyainak egyik 
önmagát túlélt szokásáról ír, vagy a század végén lezajlott balkáni háborúhoz kapcsolódó 
emléknyomok elevenednek fel benne? Hász ugyanis a mai Szerbiához tartozó Bácskából menekült 
át Magyarországra a háború elől 1991-ben. A regényekben megrajzolt békés, ám a háttérben 
nyugtalan, etnikailag összetett, kereteit tekintve bácskai magyar világra vajon rávetül a későbbi 
háború tapasztalata? Akár így volt, akár nem, ez a dilemma rámutat, hogy a detektívtörténetek nem 
tekinthetők a forráskritikát feleslegessé tevő helytörténeti ismeretforrásnak. Hász ugyanis 
szándékosan összekuszálja olykor a régi térképek alapján eligazodni igyekvő olvasót, mivel a sok 
precíz leírás mellett sosemvolt helyekre kalauzolja el, vagy figyelmen kívül hagyja a város 
topográfiai viszonyait. Jelezve ezzel mindvégig, hogy fikcióról van szó. Ez a fikció azonban 
megszólalásig hasonlít az eredetire, amivel kapcsolatban azonban nincsenek személyes emlékeink. 
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